Hoy os voy a poner
unos pequeños trozos de una entrevista a
una persona en estado Terminal a mi me a dado fuerzas y no me deja de asombrar
la fe de ciertas personas y la entereza con que se marchan al otro lado, ojala
yo llegue a tener esa paz a la hora de marcharme:
Tenía 69 años recién cumplidos, una
mujer de la edad primera, tres hijos, tres nietos, dos pulmones comidos por el
cáncer, el candado de la morfina, los días contados y ningún miedo.
Ningún miedo a derrumbarse.
Ni a las despedidas.
Ni a hablar de su muerte después de
muerto.
Noto el deterioro de un día para otro,
de la mañana a la tarde, de una hora a otra... Supongo que me sedarán. Les dije
que lo único que me preocupaba era morir con sensación de asfixia. Me han dicho
que no sentiré nada. O sea, que estoy tranquilo.
-¿En qué piensas ahora?
-En la suerte que tengo... Espero que a
alguna persona le sirva todo lo que te voy a contar.
Antonio falleció en paz el pasado domingo a las
18.10 horas, después de cinco largas tardes de conversación. Este cronista
recuerda la suavidad del último beso. También cómo de fuerte da la mano un
hombre que sabe que no te verá más.
-Sigo sin entenderlo.
-Es muy sencillo. De alguna manera te
rindes. No se siente miedo. Ni angustia. La muerte es lo más natural de la vida.
Hay que irse sin traumas. No quiero dramatizaciones entre los míos. Sino que
recuerden lo positivo.
Hay que hacerme de todo. Pelarme la fruta, asearme, sacarme a pasear,
llevarme al baño... En sólo una semana he notado que la curva va hacia abajo
rápidamente. Pero por alguna extraña circunstancia me lo estoy tomando con
deportividad. A mí me ayuda muchísimo la fe: estoy muy esperanzado con que,
cuando esto acabe, me voy a encontrar con algo plenamente satisfactorio. Creo
que Dios me está dando fuerzas. Para los creyentes es más fácil: como cruzar
una puerta. Pensaba que iba a tener miedo, pero no. Pensaba que iba a estar
enfebrecido con la angustia, pero tampoco... He elegido no aislarme. Sino
disfrutar de todo y de todos: de la familia, de los amigos, de esta
conversación... Cuando termina el día, acabo agotado de vivir. Pero me
encuentro mejor que nunca. No me duele nada. Siento mucha paz.
Ya nadie se asusta cuando me oye hablar
así. Decir que estoy disfrutando. Encarar la muerte como si no fuera algo
prohibido. Porque a lo mejor mañana no estoy, pero me estáis regalando
momentazos increíbles. Creo que perdemos el tiempo con tonterías. De verdad. He
empezado a pedir perdón a todos los que me rodean. Me indigno con cosas que he
hecho mal. Vivir es menos complicado de lo que pensamos. También morir. Una
cosa tengo clara: no sé cómo nunca nos podemos creer más que los demás, si no
somos nadie".
Hay
quien dice que somos lo que hacemos; otros, que somos lo que leemos. Si somos
conforme a los objetos que nos rodean, Antonio es una agenda, una linterna, un frasco de
colonia, un abanico, los retratos de los nietos, una imagen de la virgen, un
libro y un barquito de papel que su amigo Luis, ingeniero naval, le ha regalado a este niño
de 69 años.
"Les digo que esto se acaba. Lo
noto. Me han dicho que no será una asfixia agónica, sino un tránsito suave. No
sentiré nada. Tendré tantos fármacos paliativos que el cuerpo no responderá.
Todos los papeles están más o menos arreglados. Lo que tengo que hacer ahora es
gozar de todo".
Gozar del amigo de la planta de arriba,
al que va a visitar cuando puede. "El hombre se emociona mucho. Y eso que
parecía que era yo el que iba a durar menos. Estamos donde estamos. Y eso hay
que asumirlo".
Un corazón con miga. "Soy un
privilegiado. Hay mucha gente en circunstancias más jodidas que yo. Aquí hay
una paciente joven, con tres criaturas, se va a casar en paliativos. Yo la he
visto aquí con los niños haciendo los deberes. Ella no ha cerrado su vida, pero
yo ya la he cumplido... Sí, he sido un privilegiado. He vivido bien. Tengo tres
hijos maravillosos que me adoran. Una mujer increíble. En este hospital me han
tratado con gran generosidad. Todo eso me reconforta, me tranquiliza".
Antes de
entrar, Pilar nos
advierte: "Este fin de semana han muerto cuatro. Pero Antonio no lo sabe. No le digáis nada para que
no se disguste".
Nada más
entrar, Antonio nos
aclara: "¿Sabes? Este fin de semana han muerto cuatro... Pero es que el
fin de semana anterior murieron nueve. Nacemos para morir. El que no entienda
eso no entiende nada".
He cumplido un ciclo. Estoy a punto de empezar otro. Y voy muy sereno.
"Me gustaría que me recordaran como una buena persona, leal, que
puso empeño en dar. (...) No quiero dramatizaciones. Ausencia es una palabra
muy relativa. Yo andaré por ahí".
Nada más
entrar, Antonio nos
aclara: "¿Sabes? Este fin de semana han muerto cuatro... Pero es que el
fin de semana anterior murieron nueve. Nacemos para morir. El que no entienda
eso no entiende nada".
He cumplido un ciclo. Estoy a punto de empezar otro. Y voy muy sereno.
"Me gustaría que me recordaran como una buena persona, leal, que
puso empeño en dar. (...) No quiero dramatizaciones. Ausencia es una palabra
muy relativa. Yo andaré por ahí".
He cumplido un ciclo. Estoy a punto de empezar otro. Y voy muy sereno.
"Me gustaría que me recordaran como una buena persona, leal, que
puso empeño en dar. (...) No quiero dramatizaciones. Ausencia es una palabra
muy relativa. Yo andaré por ahí".
Espero
que os haya aportado algo…………
No hay comentarios:
Publicar un comentario